Olivia ha tredici anni e vive in un quartiere popolare di Roma, nel cuore di Testaccio. La sua stanza, piccola ma piena di significato, è il suo rifugio, il luogo in cui osserva il mondo e si confronta con le sue paure. Due letti a castello, una scrivania e un tavolo vicino alla finestra formano l’universo personale di questa giovane ragazza, dove trascorre gran parte del suo tempo a riflettere e a cercare di comprendere sé stessa.
In un sabato mattina di ottobre, Olivia condivide le sue riflessioni su ciò che significa crescere oggi. Sebbene i suoi genitori e il suo insegnante abbiano descritto Olivia come molto riservata, la sua mente è piena di pensieri profondi. Le sue preoccupazioni spaziano da questioni personali, come l’ansia del giudizio altrui, a tematiche globali, come il cambiamento climatico e la guerra.
Olivia ricorda con angoscia un episodio dell’infanzia in cui fu derisa per la sua altezza. Ancora oggi, quell’esperienza la influenza, rendendola insicura e timorosa di sbagliare. “Ho sempre paura di essere giudicata”, confessa, spiegando come l’ansia del fallimento la accompagni in molte situazioni quotidiane, persino nelle attività sportive. Nonostante desideri liberarsi da questa sensazione, il peso del giudizio degli altri è una presenza costante nella sua vita.
Le relazioni sociali di Olivia si concentrano soprattutto sulle amicizie di lunga data, ma i rapporti al di fuori della scuola sono meno frequenti di quanto ci si aspetti. La vita sociale, che un tempo era scandita da feste e incontri durante il fine settimana, sembra oggi ridursi a occasioni speciali come i compleanni. Olivia, con un sorriso ironico, fa notare che le feste settimanali di una volta sembrano appartenere a un’altra epoca. Oggi, le interazioni tra ragazzi sono più limitate, forse a causa di una società che ha cambiato le dinamiche di incontro e di socializzazione.
Anche il futuro è motivo di preoccupazione per Olivia. La prospettiva di affrontare situazioni complesse, come l’università o il mondo del lavoro, la intimorisce. La visita alla laurea della sorella maggiore le ha suscitato un profondo senso di ansia: “Non penso di poter reggere lo stress di dover parlare davanti a tante persone sconosciute”. Il pensiero di dover affrontare sfide simili la preoccupa, alimentando la sua paura di non essere all’altezza delle aspettative.
Olivia è anche profondamente consapevole delle problematiche ambientali. Il riscaldamento globale, lo scioglimento dei ghiacciai e l’estinzione delle specie sono temi che la toccano particolarmente. Questa consapevolezza, amplificata dai racconti della sorella e dagli studi scolastici, contribuisce a un senso di inquietudine sul destino del pianeta e dell’umanità.
Nonostante le sue insicurezze, Olivia è una ragazza sensibile e riflessiva. In camera sua, ha affisso un foglietto che recita: “La pace è come un fiore, se la semini prima o poi sboccia”. Questa frase rappresenta per lei un desiderio profondo di un mondo migliore, in cui l’armonia e la comprensione prevalgano sul conflitto e l’ingiustizia. Il tema della pace, sia a livello globale che nelle relazioni personali, è centrale nella sua visione del mondo.
Un altro aspetto che emerge dalla sua personalità è la capacità di trovare conforto nella solitudine. Olivia ammette di sentirsi spesso a disagio nei gruppi, preferendo la compagnia di sé stessa. In momenti di solitudine, le sembra che gli oggetti e la natura circostante prendano vita e la accompagnino. Un esempio è il parchetto vicino casa, dove immagina che due alberi dialoghino tra loro e si innamorino, come se fossero suoi amici. Questa immaginazione le fornisce un rifugio sicuro dal caos del mondo esterno, permettendole di trovare un equilibrio interiore.
La vita di Olivia è segnata anche dalle relazioni difficili con alcuni compagni di scuola. Ricorda con amarezza un episodio in cui fu vittima di bullismo al mare, quando dei ragazzi, invece di scusarsi per un colpo accidentale, presero in giro lei e sua madre. Quell’episodio la spinse a reagire per la prima volta in modo deciso, rivelando una forza interiore che, nonostante la sua timidezza, emerge nei momenti in cui sente la necessità di difendere chi ama.
In conclusione, la storia di Olivia rappresenta quella di molti adolescenti di oggi, alle prese con insicurezze, paure e la ricerca di un’identità. La sua profonda riflessione sulla vita, sulle relazioni e sul futuro dimostra che, nonostante le difficoltà, c’è in lei un forte desiderio di comprendere il mondo e di trovare il proprio posto in esso.
